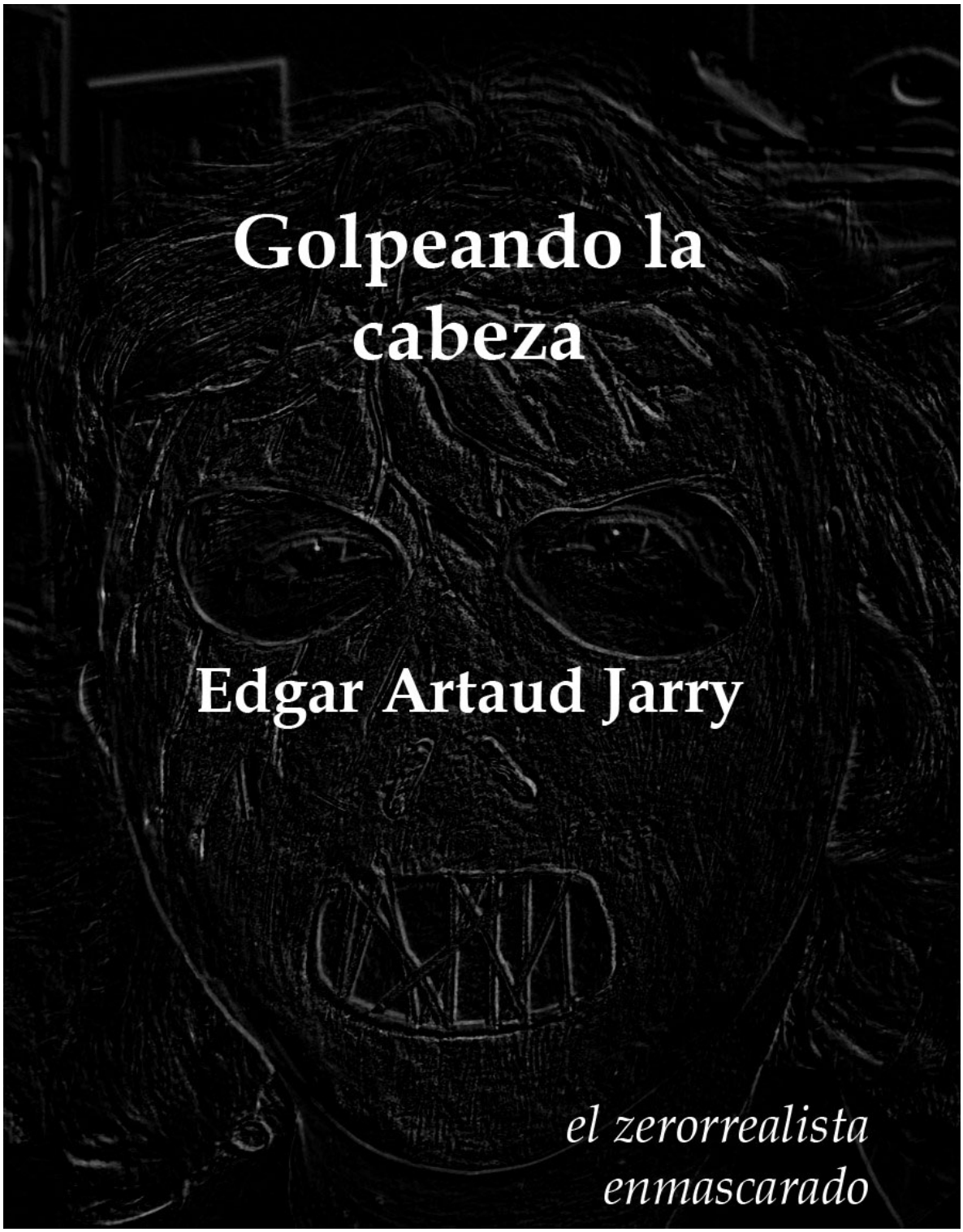

Golpeando la cabeza

Edgar Artaud Jarry

el zerorrealista enmascarado

Porqué tengo derecho a suicidarme

Porque Jaime Torres Bodet se hizo un
disparo en la sien
porque no pude obtener el grado
de Doctor en Ciencias
porque soy un poeta de segunda clase
porque padezco una enfermedad crónico-
degenerativa
porque mi piel está hecha de tristezas
porque hice búsquedas en Internet
con la frase "how commit suicide"
porque se me da la gana
porque hoy es 11 de julio
porque me conmueven la vida y la voz
de María Callas
porque estoy sumamente agotado
porque padezco de insomnio y dolor
de cabeza
porque tengo dinero
para comprar esa vieja pistola
porque yo soy Dios
y porque veo en los espejos
el reflejo de mi muerte.

Soy poeta

Soy poeta. Pero odio la Poesía.

Odio a los estudiantes.

Pero de ellos vivo.

Odio el amor. Pero amo.

Odio la vida.

Para mí la Poesía no es un

asunto de belleza.

Sino de vida o muerte.

Me gustan los versos.

Es mi gran pasión.

Escribo para mí. Pero publico.

Yo me detesto.

Pero no puedo estar en otro sitio.

No me gustan los estilos repetidos.

No deseo imitar.

Pero no todo cambio es importante.

Me interesa encontrar los eventos

que trascienden la Poesía.

Y aprender de otros poetas.

Admiro a los escritores jóvenes

que arriesgan.

Y en el colmo de la cursilería

me admiro a mí mismo.

Desearía ser otro.

Escribir otra forma de Poesía.

Maldigo el día en que nací.

Puedo morir inédito. No me importa.

Afortunadamente.

Sé que voy a desaparecer.

Odio mi nombre

Odio mi nombre

¿quién les dijo que yo deseaba ser nombrado así?

¿quién decidió mis facciones?

¿quién dijo que yo debía vivir,

ser el hijo de alguien,

crecer como hijo de los que dicen ser

mis padres

¿quién los autorizó?

¿quiénes son ellos?

¿los dueños del mundo?

Oh no, no lo son.

Son unos pobres diablos

creando otro pobre diablo

inconforme en todo

dándole vuelta a los tornillos

destrampado haciendo trampa

yo no soy yo

el otro soy yo

¿quién dijo que yo era poeta?

¿quién lo mandató?

¿quién demonios me introdujo a un vientre?

Yo no quería venir al mundo

no quiero estar en el mundo

cada día que pasa

estoy más convencido

quiero desaparecer

no quiero ser nadie

no quiero existir

deseo estar desintegrado

no quiero ser humano

no quiero pertenecer de ninguna manera

algo que aborrezco

es la humanidad

no sé como llegué hasta aquí

sé que no debo estar en este sitio.

Deseo morir

Yo quiero morir,

¿cómo podría hacerlo?

¿qué debo hacer ahora?

He traído las pastillas.

¿Cómo podría dormir por siempre?

Dímelo por favor.

He tomado las pastillas.

Aún no siento nada.

¿Acaso odias profundamente?

¿Desearías matar a alguien?

¿Necesitas ayuda para tu suicidio?

Consúltame en cualquier caso.

¿Puedo preguntar si puedes ayudarme?

¿Tienes un poco de cianuro?

¿Has matado bajo algún pedido?

¿Lo has hecho antes?

He realizado este tipo de tareas,

durante un largo tiempo

pero no ha existido hasta el día

de hoy, ninguna fuga de información.

Si quieres decirme algo,

comunícate directamente.

Conozco todo acerca de ti

y sé muy bien quién eres.

Yo solo quiero morir,

¿cómo podría hacerlo?

¿qué debo hacer ahora?

He tomado las pastillas

y aún no siento nada.

Yo soy así

Soy una contradicción
de contradicciones vitales
estoy enfermo
y mi pensamiento es
recursivo hacia dentro.
Soy adicto
a ser adicto
no llevo ratas en la sangre
sino cadáveres.
Los sábados salgo de compras
y doy largos paseos
con la otra mitad de mí mismo.
Antes de salir a la calle
descuelgo un rostro del perchero
y me lo pongo
para ocultar la tristeza
y le digo a la muerte
que volveré por la tarde.

Golpeando la cabeza

Encontré a mi mujer

golpeando su cabeza

contra la pared

como si fuera un martillo

¡Espera! -dije alarmado

estás sangrando,

vas a romperte la cabeza;

pero ella insistió

parecía un martillo

golpeando su cerebro.

No está bien que lo hagas -insistí

vas a despertar a los vecinos

con ese ruido nervioso

pero ella siguió encorvada

golpeando su cabeza

¡Oh no!

ella va a morir (pensé)

no queda más remedio

que ocuparme en los asuntos

de la defunción:

buscaré los documentos del seguro

el testamento

no encuentro nada

pero mi esposa seguía golpeando

su cabeza contra el muro.

Afuera de casa

Afuera de mi casa se están matando

escucho el tracatracatraca con eco

y yo estoy escribiendo Poemas

mi mujer grita ¡Por Dios, deja eso!

¡Se están matando afuera de casa

los narcos contra los narcos

o sabe Dios qué pasa!

¡Maldita sea, deja esa computadora!

yo estoy escribiendo Poemas

Mi mujer pone a Nine Rain en la casetera

Escucho el tracatraca y a Nine Rain

México woke up, Terrorist attack

los narcos se están matando

y yo escribo Poemas

escribo sobre una flor

movida por el viento

entonces tocan a la puerta

abro y veo un tipo calvo

con un arma corta entre las manos

mi mujer corre a esconderse

el narco parece un niño con un arma

de juguete

no lo puedo creer

estoy escribiendo Poemas

y un narco me apunta con un arma corta

parece un juego de niños

el hombre apunta a la mesa y dispara varios

tiros tracatracatraca rompiendo platos y la

mesa de madera

hace volar pedazos de astillas, un hoyo

en la madera, tengo miedo

no controlo mi temblor de miedo

yo estoy escribiendo Poemas

tracatracatraca

un narco imbécil interrumpe la escritura

y puede matarme.

Mi esposa dice no te vayas

Mi esposa dice no te vayas

he contratado a los enterradores

para que caven un hoyo

haré los trámites mañana

ella insiste

no te vayas

hemos charlado antes de ello

quedamos de acuerdo

no quiero ocasionar problemas

es mejor para todos

haré los trámites mañana

si eso quieres, eso tendrás

dijo ella

claro, no hay problema

quedamos entonces de acuerdo

he contratado a los enterradores

partiré mañana

iré a dejarte al trabajo

hasta aquí he llegado

deseo morir, bueno

esto no tiene gran importancia

no te vayas dijo ella

vuélvete un hombre ordinario

la vida es muy sencilla

¿porqué tienes que irte,

ahora, en este tiempo?

la vida es muy sencilla

puedes pasarte los últimos días

mirando la televisión.

He perdido

He perdido todos los premios

mis enemigos, han salido airosos

y celebran, con el mundo

sus ardientes poemas;

mis amigos me ignoran,

minimizan mi poesía.

Desconfía de los amigos

tienen envidia, ellos desean

ser mejores,

esconden el hacha

para asestar el golpe

en un sitio preciso;

has perdido todos los premios

y te levantas al alba

mirando el horizonte

estás derrotado en tu poesía

que no sirve, y es basura

no es poesía, has perdido tu tiempo

y tu vida, has malgastado la

única vida que tenías

no eres el único

pero que esto

no te sirva de consuelo.

Ése soy yo

Sé que soy un imbécil

nadie toma en cuenta mis estupideces

no me toman en serio

realmente no me preocupa

soy ignorado en todo el mundo

me divierto escuchando a poetas

que se han dejado el pellejo

solo soy un tonto de capirote

un sub, un emo, un bipolar

un escritor de poemas sin sentido

de textos que no alcanzan a ser

llamados poemas

un tonto postrado en la calle

sin saber qué decir,

a qué hora es el evento

un hombre tipo Pessoa

que no atina a cruzar

esa avenida de los grandes poetas

un transeúnte, un desconocido

ése soy yo, a mucha honra

un estúpido habitante mediocre

alguien de quien nadie menciona

a quien echan de los recitales

por no tener algo que decir

a quien aplastan fácilmente

ese soy yo, un don nadie

que se divierte escribiendo poemas

durante el día y durante la noche

y durante todo el tiempo

no me importa que digan

o si no dicen nada no importa

ese soy yo un poeta desconocido

de todos los tiempos

que escribe para sí mismo.

Opciones para después de afeitar

Agarrar una cuchilla

y cortarse las venas

de tal modo que sea imposible

detener el flujo;

ensartar la cuchilla

en el estómago

con tal fuerza

tomar impulso

con las manos

y sin pensar

de golpe

meter la cuchilla

en el estómago.

La muerte viene

Cuando eres viejo
debes cuidarte de la muerte
que acecha en cada esquina
en cada puerta
a cada instante;
en las cosas más disímbolas
los objetos insignificantes
los momentos tardíos
la lluvia, un trueno, el rayo
cortándote de tajo
tu derecho a la vida.

Cuando uno se hace viejo
también
las cosas nimias son significantes
el amanecer es tremendamente bello
y el amor es una cosa esplendorosa
y de pronto, viene la muerte.

Hamburgo

No te vayas

no me dejes

quédate con nosotros.

Qué no ves

que estoy desesperado

estoy sintiendo

el frío de la muerte.

Quiero morirme ahora

no quiero esperar más

debe ser ahora;

Qué no ves

que estoy desesperado

estoy sintiendo

el frío de la muerte.

No te vayas

no me dejes

quédate con nosotros.

La tumba

Aunque pueda evadirse

del sarcófago

no podrá romper esa losa

que aprisiona la tumba

y el terror de la muerte

lo invade

como un hormigueo

de los dedos de los pies

a los hombros

asciende la angustia

nadie lo escucha

una lápida contiene su nombre

y dos fechas,

él está dentro.

Diabetes

Te orinas al salir de clase, como los perros
en los árboles;
cobijado por la oscuridad del claustro,
cuando ya todos, piensan en las cosas
que suelen realizar de noche;
pero tú fumas un puro y te echas al camino
sobre el zacate, sobre del polvo,
caminando.

En clase, fumas delante de los alumnos
piensas en los crímenes del día
miras sin rubor, el cuerpo de las mujeres
que te escuchan, piensas en la
motoneta que dejaste estacionada.

En casa
llegas y orinas de nuevo
en el muro
antes de entrar.

El poema excepcional

Encontré un poema excepcional
escrito en un papel
tirado en la calle;

me lo llevé a casa
y entre a la Internet
a buscar algún concurso

extraje algunas cervezas
del frigorífico
queriendo celebrar
nuestro encuentro

el poema del papel
abrió una cerveza
y comenzó a beber

y empezó a preguntarme
por la situación del mundo:
siempre es igual
deberíamos desaparecer
toda la humanidad

la raza humana

es asquerosa

decrépita

somos cucarachas

mirando cucarachas;

eso dije

y creo que lo dije.

El domingo es un día estúpido

El domingo es un día estúpido

los diarios ofrecen mucho papel

los restaurantes mejoran el menú

los mercados se atiborran

de compradores compulsivos

la lluvia arrecia

en la costa del Líbano

edificios en llamas

humo negro

un monumento hecho pedazos

un poeta deambula en la calle

parece que lee a Constantino Cavafis

¡no leas a Cavafis!

En la siguiente toma

de la cámara web

la calle aparece llena de humo

no veo a Cavafis.

La bomba, o Beirut nunca morirá

Ha caído una bomba
en el patio de casa
la bomba no ha explotado
Papá ha salido al patio
los vecinos vienen caminando
entre todos sacan la bomba
de un pequeño cráter que ha
generado al caer.
Todos ellos han cargado la bomba
y la han llevado a la cocina
para curar sus heridas.
La bomba se siente intranquila
tiene miedo
pero la familia está enojada
¿quién no lo está?
La bomba pregunta tímidamente
si puede ir al baño.
Usted ha venido a crear daño
está destruyendo nuestros hogares
nuestros hermanos y nuestra vida
merece morir.
La bomba entonces entiende

que va a morir

y no dice nada

solo agacha la cabeza

con gran tristeza

lamentamos que no haya explotado

antes de caer

así hubiera sido mejor para todos

la bomba quiere hacer un trato

con la familia

promete ir a Sudamérica

rumbo a una playa solitaria

y nunca más volverá

no hay tal trato

la guerra ha hecho mucho daño

la bomba será destruida

y Beirut, nunca morirá.

Diezdieciocho

10:18 Desafía Encinas a panistas ante denuncia por peculado

10:14 Inician apelaciones en escándalo de futbol italiano

09:54 Mueren cuatro tras balacera entre narcos en Michoacán

09:46 Fallecen siete obreros durante tiroteos en Bagdad

09:38 Rechaza GDF acusación por peculado electoral

09:28 PRD aceptará decisión constitucional: Zapatero

09:14 Entra ejército de Israel a Líbano

08:55 Propondrá Rice despliegue de fuerza multinacional de paz

08:45 Hallan cadáver de inmigrante mexicana en Arizona

08:40 Deja sismo 19 muertos en suroeste de China

08:35 Habrá lluvias intensas en gran parte del país

08:20 El poema excepcional

08:16 Karthik Swamy

05:45 Ascienden a 518 los muertos por tormenta en China

05:40 Entran fuerzas israelíes a aldea en sur de Líbano

04:58 Sentencian a brasileña a 40 años de prisión por matar a sus padres

04:00 El caníbal Albert Fish

03:05 Organizan cantantes coalición en beneficio de la niñez

00:10 ¿Qué es la lluvia ácida?

Falsos poetas

Falsos poetas contraculturales
que buscan la miel que otros dejan
que toman la basura de las calles
con justificada razón

Falsos poetas que buscan los reflectores
de su pequeño tamaño
para alumbrarse un poco
y creer en el infierno

Falsos repetidores de sí mismos
falsos originales
falsos de mierda

que se admiran
con sus pequeñas lámparas

son pequeñamente grandes
en su podrida poesía.

Ana Becciu

Compré un libro de Ana Becciu
la contraportada dice que es
toda su Poesía publicada hasta hoy;
conocí a la Becciu en Barcelona
parece que fue en una librería
gracias a ella leí los diarios
de Alejandra Pizarnik
esperaba el libro desde hacía tiempo
Ana Becciu vivía cerca
en un pequeño pueblo catalán
leí algunos de sus poemas
luego editó la Poesía completa
de Alejandra Pizarnik;
años después
tengo esta joya entre mis manos
sé que los grandes ensayistas
e historiadores, no son buenos
poetas; pero de ninguna manera
Ana Becciu es una gran poeta
no, al tamaño de otras mujeres
de todos modos, este libro es
un tesoro

es un libro de Ana Becciu

contiene su Poesía completa.

Hoy viajo a casa con el libro

como si tuviera a la Becciu

entre mis brazos

en un autobús incómodo

viajo de noche

y las luces de la autopista

me distraen.

Así es esto

Era dueño de un puto libro que adoraba tanto

no era de Poesía, aunque parezca increíble

se trata de un libro escolar, un texto

sobre ingeniería hidráulica, con muchos

ejercicios, matemáticas, gráficos

y una pasta dura, muy bien hecha

veía los ejercicios como si fueran poemas

degustaba la estructura de los textos

hecho a dos columnas, parecían versos

adivinaba su estructura,

daba un gran placer

mirar sin leer

de cerca y de lejos

un día desapareció el libro

ocurrió en la época en que mi padre

parecía empeñarlo todo

por supuesto, lo negó

¿cómo podía hacer eso?

no pude reponerme de la pérdida

intento creer que el libro desapareció

por arte de magia

pues porque era un libro mágico

así es esto.

cabello

Decidí dejar crecer el cabello

hasta el piso

apenas cumplo algunos meses

pero, para ser sincero

no estoy acostumbrado

como Sansón en los tiempos antiguos;

el cabello me molesta

me irrita en el trabajo

cuando estoy en clase

no logro controlarlo

es como un mechudo

del palo de trapear

como digo, no estoy acostumbrado;

tampoco las idas y venidas con

el estilista,

resuelven el problema

empero, ahora veo a las mujeres

-todas-

de una forma diferente

entiendo sus peinados

sé distinguir, un arreglo

horrible de otro fino

entiendo el tiempo invertido

detrás de su presencia

o un look realmente terrible

y espantoso

en bellas mujeres;

así me veía yo

como algunas de ellas

antes de romper la promesa

y dejar a mi mujer

-la Dalila de mi vida-

que me cortara el cabello

como putas,

su Dios le dio a entender.

diez mil poemas

Compré un libro de Theodor Kramer,
poeta de Austria, ya fallecido;
en el prólogo dicen que de 1925
a 1958, Kramer escribió mas de
diez mil poemas, carajo
toda una vida escribiendo poemas
en periodos difíciles
como la gran guerra mundial
y después la posguerra;
sin embargo sus poemas no me
causan una gran impresión:
"ahora soy viejo, soy una nada,
mis poemas no se publicarán"
estos versos no están del todo mal
son versos que la mayoría de
los poetas harían suyos
la mayoría de los poetas
terminan su vida inéditos
sin embargo Kramer escribió
miles y miles de textos poéticos
eso es jugarse el pellejo por
la maldita poesía

debería jugarme también el pellejo

si pudiera escribir, en lo que

me resta de vida

la décima parte de los poemas

que Theodor Kramer dejó.

drogas

Hay un momento, digo
al tomar esas drogas
incipientemente sabes
que será por siempre.

Pero estás conforme,
usas palabras para quitar
los ojos del camino.

En la noche, aúllan
esos monstruos
que tienes tú por dentro.

Hay un momento, digo
y tú lo sabes
estrella en mano
que será por siempre.

El autobús

El autobús de los bomberos

se detuvo frente a mí;

caramba, el conductor

parece ser amable

se detuvo para que yo

pudiera atravesar la calle

una calle muy salvaje

pero no; salió presuroso

de la cabina y comenzó

a correr, alejándose de todo,

como un velocista despavorido;

entonces vi debajo, en la

rueda trasera izquierda

un hombre atorado

todo torcido

enredado de una manera muy

extraña, parecía de chicle

"¿qué hace usted allí?"

le pregunté,

"esto solo lo he visto en las

noticias"

su sangre estaba esparcida

en las llantas, en la calle,

en las ropas, en el cofre;

poco a poco asomaron los

curiosos, oímos una ambulancia,

el difunto no quería responder

a las preguntas

"¿cómo se metió allí?"

"¿quiere dejar algún recado?"

"¿hablar por teléfono?"

"¿desea declarar antes de que

lleguen los peritos?"

"¿un vaso de agua?"

el buzo

El tipo de salubridad tocó la puerta

"venimos a fumigar" -dijo

parecía un astronauta con dos tanques

de oxígeno

"parece usted un buzo" -le dije

no pareció inmutarse

y encendió un motor estruendoso

al gato se le erizaron todos los pelos

y salió disparado a la azotea

el interior de la casa se llenó de humo

blanco

empecé a toser un poco, entonces el

astronauta intensificó la expulsión

del gas letal

los pequeños insectos salieron de los

escondrijos

algunos caían desfallecidos

otros huían por la puerta

¡ah sabandijas, qué les pasa!

¿de dónde salen tantos?

mis ojos comenzaron a llorar

"el gas no es tóxico"

me dijo el hombre buzo

"pero antes, debió usted tapar su comida";

subió a la recámara y comenzó a expulsar

también arriba, el gas que hace llorar

"debería usted venir por la tarde" -dije

"mi esposa casi nunca llora"

el gato saltó la barda y se perdió acelerado

calle abajo

huía despavorido

el hombre de la escafandra salió sin despedirse

me quedé tosiendo, llorando, con los ojos rojos

y el dolor de úlceras.

Furor por México

Estoy leyendo el libro
Furor por México
de Claude Beausoleil
es un libro de poemas
extenso
y me hundo en él;
pero el asunto
cada vez que lo tomo
me sube la desesperación
a la garganta
¿cómo puede pasar desapercibida
su poesía sobre la ciudad?
¿acaso porque es un poeta canadiense
que escribe en francés?
pero es curioso leer
cómo un extranjero
siente nuestro país
con otros ojos
es muy interesante,
pero la desesperación estriba
en que también estoy condenado
a ser inédito;

y muchos otros poetas

verdaderamente buenos poetas

desordenados poetas

también están condenados

a pasar desapercibidos

y esto es lo que hace

que la desesperación me suba

a la garganta

y como que siento

que se acaba el mundo.

Mario de Sá Carneiro

Intenté escribir algún poema
sobre Mario de Sá Carneiro
poeta portugués, fallecido
en 1916, pero no pude;
por más que lo intenté
no pude,
cuando uno intenta escribir
poemas y no puede,
uno llena hojas y hojas
y recompone textos
y termina por hacer una
mezcla extraña y sin
sentido de palabras
incoherentes, frases que
se repiten, ideas metidas
a la fuerza, es como un
conjunto de frases y palabras
metido todo en una mezcladora
sin pies ni cabeza, resultó
así mi texto sobre Mario de
Sá Carneiro, poeta portugués,
figura importante de la literatura

portuguesa de principios de
siglo, amigo muy especial de
Fernando Pessoa, pero no todo
es un fracaso, uno aprende de las
vidas de otros, de las extrañas
vidas de otros poetas, resultando
que todos tenemos alguna cosa en
común, y escribimos, sin estar
conscientes de ello, es como una
especie, una clase de hombres de
letras con un don muy especial
para vivir, ni bueno ni malo,
un don que nos permite crear
nuestra poesía y vivir por algún
tiempo indefinido en el infierno.

reunión

Fui a una reunión donde
una mujer encantadora
apareció con un hombre
gordo y grasoso
la mujer se apoderó de
la reunión y atrajo todas
las miradas
yo en lo particular no podía
sustraerme a tal encanto
estaba sentado justo enfrente
del hombre que no paraba de
tomar alcohol en todas sus
versiones, hasta que se puso
rojo y comenzó a sudar a chorros
él sabía que yo no quitaba la vista
de su esposa
pero era imposible intentar quitar
la vista de su esposa
conforme pasaba el tiempo y los tragos
de alcohol aumentaban
se volvía definitivamente imposible
quitar la vista de su esposa;

ella se ofreció a servir galletas y

algunas copas de licor dulce

accedíamos a todo con tal de que pasara

por las mesas e inclinara su lindo

cuerpecito regalándonos sonrisas

el hombre gordo y seboso sabía de todo

esto

era como un festín de lobos y una orgía

con las miradas

y la chica sonreía y hablaba como un ángel

y juro por el infierno que no sospechaba

lo que todos los hombres en la reunión

estábamos viviendo.

Yopiltzinco

Como no tenía nada que hacer
caminé rumbo al zócalo,
tal vez podría comprar una botella
de mezcal curado, pensé.
Pero encontré un aviso a las
puertas del museo:
“Yopiltzinco y la triple alianza.
(1521). Conferencia.”
Entro.
En el estrado veo dos hombres con
aspecto y vestimenta azteca.
Son conferencistas.
Uno se identificó como Ahuitzotl y el
otro parecía ser Moctezuma.
"Yopiltzinco era un señorío independiente,
con quien hacíamos la guerra, para honrar
a nuestros dioses".
Eso dijo.
"Los yopes eran rebeldes, nunca pudimos
sojuzgarlos, y tampoco los conquistadores".
dijo el otro.
Enfrente del estrado se formó una fila de niños

de colegio para obtener autógrafos.

Fui a la mesa de la entrada para tomar una

copa de mezcal gratuito.

Hacía frío.

Piercing

Fui a comprar el periódico
enfilé la camioneta nueva
rumbo al centro, para buscar
un estacionamiento y caminar
al puesto de periódicos;
el encargado de guardar los
autos se levantó de mala gana
y estacionó el vehículo;
afuera llovía como si fuera una regadera;
regresé por mi paraguas y
el encargado escupió en el suelo,
decidí entrar a una librería
de viejo que hace mucho no visito,
compré tres libros de Poesía
compré también tres diarios
me paré a tomar un espresso
la chica que atiende los
sábados no parece estar
muy necesitada del empleo
me aposté en la barra
me quedé mirando el piercing
en su ombligo.

Esperábamos ver a David Beckham por la tarde

Esperaba ver a David Beckham por la tarde,

manejaba rápido

los vehículos se sucedían uno tras otro

pasaban las horas en la carretera

el sol trazaba un círculo

a veces caía una nube

por tramos encontrábamos neblina

hileras de autos pitando

los volcanes a la izquierda

la soledad de un semidesierto

las casetas de peaje

los sanitarios y los paraderos

los sitios de comida rápida

grupos de motociclistas

atravesando pueblos

esperaba ver el futbol por la tarde

y a David Beckham

nos detuvimos pocas veces

a checar el líquido de frenos

comprar algunos tamales

comida rápida, gaseosas

un poco de respiro

descansar un poco

ingerir cafeína

mover los brazos

esperaba ver a David Beckham por la tarde

las nubes envolvían el horizonte

el sol se hundía enmedio de los cerros

oscurecía en los pueblos aledaños

encendimos los faros antiniebla

las luces de los automóviles

deslumbraban nuestros ojos

continuábamos nuestro camino

recorriendo el mundo

esperábamos ver a David Beckam por la tarde.

Hinostroza

El rostro adusto,

Hinostroza, cuarenta años después

esta aquí, leyendo poemas

no como antaño, ahora

parece tener sueño, se ve cansado:

el gran contraste de la edad,

entonces toma el micrófono

y se transforma,

su voz resuena grave, severa

en todo lo ancho y largo

de la sala, sus palabras son

como elementos de una artesanía

cuidadosamente elaborada

reniega de sus poemas de juventud

aunque con gran elegancia

señala que con cada libro,

él cambia forma y fondo,

lo cual es mentira, pero ahora

está aquí, enfrente, leyendo

sus quince minutos de gloria

en el IX Festival Internacional

de Puebla, en la Casa del Escritor,

un día 18 de noviembre, del año en curso.

Mario Mario

Mario era Mario

Escribía todo el tiempo/

leía todo el tiempo/

discutía todo el tiempo/

no le importaba su aspecto/

sabía que él era poeta

los poetas son especiales

son artistas/ creativos/

son el lado emotivo

de las sociedades

sabía que era especial

no tenía que preocuparse

solamente de la vida

reflejada en su poesía

de la cultura moderna

reflejada en su poesía

no tenía que preocuparse

solamente de la vida

y Mario era Mario

no tenía que saber más

de quién era

hay dos tipos de poetas

Mario Santiago Papasquiaro

y todos los demás.

No se muera usted

No se muera usted

yo se lo digo

cuando esté en el quirófano

y el cirujano tenga su mano

dentro de usted

dígale que sea delicado

de movimientos

porque usted y yo

tenemos algunos pendientes

que no podemos olvidar

si no hay más remedio

deje usted esperando

el buen morir

deje el hospital

y venga conmigo

yo voy a enseñarle

cositas de amor

viajaré con usted

a la India

y usted se volverá radiante

de felicidad

y sus ojos

irradiarán

una brillante alegría

por eso, no se muera usted

que tenemos muchos,

muchísimos pendientes

que resolver

deje el bisturí

los utensilios de la cirugía

en la sala de operaciones

dígale a los enfermeros

que volverá luego

que tiene un asunto ineludible

con un amigo suyo

que irá a desayunar

porque hace frío

y que no desesperen

algún día

usted enviará una postal

desde Madrid.

Llovía recio, caía una tromba y

Llovía recio, caía una tromba y
encontré a un viejo amigo del trabajo
mojándose como un sapo.
¿Qué haces? -le dije;
¿mojándote como un sapo?
Espero al jefe del trabajo de la
competencia -contestó,
me pagará algo por cortar la hierba
y destapar la cañería.
Eso dijo. Y me sentí mal.
Nuestra compañía era mucho más grande
que la competencia y ahora uno de los
nuestros mendigaba trabajo,
nada menos que en la casa del jefe de
la compañía pequeña
si yo tuviera más energía también tendría
necesidad de ese trabajo
con el paso del tiempo no hemos sabido
hacer fortuna
sino deudas
uno se siente mal, pero por ninguna
circunstancia desearíamos estar en los

pantalones de ese hijo de perra materialista
amargado como todos, con una gran estrella
del éxito en la frente
un gran tipo que aparece en los diarios
y es señalado como ejemplo de un gran
pequeño empresario
una máquina energética, que pelea a muerte
la posesión de cada centavo en el mercado
y que no tiene tiempo para sentarse al
pórtico de casa,
para ver caer el sol, tranquilamente
y tomar una cerveza
no, de ninguna manera.

Sándwich

Llamó Jorge

"ya voy" -contesto

tomo las llaves y

subo al auto

enfilo hacia la vía rápida

la noche es oscura

veo a una chica

caminando

muuuy lentamente

en el carril izquierdo

de alta velocidad

desacelero

y miro a la chica

puede morir atropellada

no sé qué hacer

puedo pasar de largo

puedo detenerme

puedo bajar del auto

puedo ir detrás

con los focos de alarma

encendidos

puedo llevármela a casa

puedo mirar su cara triste

puedo ir a la cocina

y tomar el pan de molde

partir el tomate

queso

cebolla

puedo meterla enmedio de las

rebanadas de pan de molde

y comérmela.