CAJA NEGRA
XX 2012

ALAN . MILLS

A todos los que miran por telescopio esta revelación.
A los que imaginan su telescopio.
A los que todavía no pueden ver...

Colección de poesía y delirio *Silicio*

CAJA NEGRA XX 2012
Alan Mills
Impreso en México DF. 2009
reddelospoetassalvajes@gmail.com

diseño: Yaxkin Melchy

Esta obra está bajo una licencia Atribución-No comercial-No Derivadas 2.5
México de Creative Commons.

Escribí una novela
llena de personajes
cuyos dobles
resplandecían
sustituyendo
a las acciones
de ellos mismos
era una enorme confusión
iluminada de lo oscuro
por eso me fui llenando de dudas
también muy oscuras
sobre vidas y muertes falsas
paralelas a sí mismas
hasta que mi Laptop
decidió morir
y entonces todo quedó sepultado
en un disco duro
que era la caja negra
de mi vuelo perdido
entre los vientos
de una enorme angustia
parecida a la que sintió Colón
al atravesar por las honduras
antes de llegar
al Cabo de Gracias a Dios

Me dicen
que Cristóbal significa
"el que transporta a Cristo"
y luego me dicen que Colón es también una paloma
o el Espíritu Santo

Así se formaría una Trinidad
en un único cuerpo
donde el Mar es Dios

En esa calma sobreviven los cuerpos
perdidos

Tienen una vida secreta
cuyo doble es nuestra muerte

Una de las pasajeras
del vuelo XX 2012
es idéntica a Isabel La Católica
parece una Reina
o una mujer muy poderosa
que utiliza al cielo como un espejo

Las nubes le han ido recordando
los dolores del amor furtivo
y sus placeres
diluyéndose ante la marcha
de los viejos tiempos
en eterno retorno

Es una mujer que confía en la locura
haciendo cálculos:

Para ella cada viaje al más allá
es una inversión
y un Norte luminoso

Pero en realidad esta pasajera no es rica
ni poderosa

En todo lo demás es idéntica
a Isabel La Católica

LOS PASAJEROS SUEÑAN

el vivo perfume del Trópico y la luz se colarían por entre el techo de zinc como música, sí, de esta gente no se recordó nadie tan rápido, hasta de día los olores cambiaban y toda aquella montaña rusa emocional nos hizo fuertes, destos suelos emergían la sarna, la disentería, el vih y todas las otras parientes que sólo querían sosiego, se empozaba la piedad y les salían alas, grandes alas, viscosas, hechas de calor tropical, todo charco fue verdenegro, cual musgo y químico, más desolación o los cerros quemándose, mucha lluvia éramos y éramos unos angelitos muy sucios

EMERGÍAN SUS ALMAS COMO BRASAS
MORTECINAS CUANDO LOS APAGONES SON
LA MERA FIESTA DEL BARRIO

pero poco sirve aquí
Cariño
tu teatro de sombras
pues
a dónde llevaría
tanto diálogo muerto
si cada quien
estuvo claro
desde antes
que nadie pudiese
decir
mierda
es decir
tan claro estuvo
desde antes
que nadie pudiese
con tanto muerto
dialogar
y a dónde llevaría
esta mierda

candelas encendidas, cera para las cuerpos, catedrales góticas jamás se avistaron desde tus barrancos, nos asusta un camino tan solitario donde perderse más una oración tan vacía, este silencio hablando, sí, muy difícil dar un no, igual que un sí, pero debajo del sueño una cuadrilla se decide a lanzar todo el fuego necesario para este incendio en alcoholes del barrio entero, como si fuesen los hijos malos, el borracho del Cariño y los sucios besos,

oh, así escapamos lindosucios
por entre basurales sagrados,
más la luz que desde arriba vigilaba nuestro barranco,
sus patrullas con industria nos giraban muchos arrumacos dolorosos

MILES DE CATRES SIGUIERON VOLANDO
EN LLAMAS
AFUERA TANTA LLUVIA
DILUÍA EL ESPESOR DE ESOS CHARCOS

se derrumbaron los horizontes mientras cientos de gatos huían, varios hambreados les vieron otra cara: mala semana sin bocado, hasta más tarde hubo comida, se firmó la paz y después de cada plato enviamos la bendición al Norte, ya no quisimos robar ni una sonrisa de la calle que igual intimidaba todavía, del viento se hizo gran despojo, a puro oxígeno se viviría sin miedos, alto precio, quisimos ya no pasar ninguna noche llorando sangre, es como agua al caer, mojando tierras para facilitar nuestra cerámica, sí, con tanta remesa se vino la construcción de un muñeco parecido al Amor que fue a perderse, de noche los besadores insisten, vestidos de negro, se iban a relamer nuestras heridas contra la voluntad, porque ni estos lodazales concentraron bien esa fuerza que usaríamos pa' defendernos, oh, pinches hombres malos y teñidos, por entre patrullas nos seguimos amando, hasta que se tomó tal decisión de escaparnos el uno del otro al Paraíso, para su fortuna todo mundo lo hizo antes, allá fuimos y del Norte nos brotó el Cariño súbitamente: desde el Sur subían dolores como relámpagos inversos, comedores y baños públicos el territorio nuestro, y fue de limpieza esa ilusión-trabajo en el Norte, nuestra madre estaba vieja pero resultó una rutina suya limpiar todo aquello con eficiencia, así se limpian los corazones en tus rascacielos, pronto renacería allá arriba, a pura luz, para enviar Cariño, alambrada por un viento misterioso que deseó perderse del pánico, todas sus cartas traían el mensaje con perfección: ya no pudimos ver esa Alma suya si no en el color de tanto billete alegrándonos, entonces, algún tatuaje se puso entre nuestra cordura y el hambre, éramos ocho y

viajaríamos uno
por uno
uno por uno
uno
por uno
por
uno

si muere uno: quedarían siete para brillar en el Norte, si morían dos: veremos pasar a seis por nuestras pupilas como nubes hacia el Norte, si caen tres: venderemos un catre para volverlo a intentar así haya menos intensidad en los gemidos, si la Migra nos enamora cuatro: otros cuatro emergerán del lodo como Cargadores del Tiempo, si sólo tres hemos de

llegar: seremos tres enviando Amor –limpiaremos muchos corazones allá arriba– y si no nos queda otra: seremos dos fingiendo pasión, mientras se brinca ese muro invisible, Amor, si he de llegar solo: me enviaré Consuelo a mí mismo desde el Norte, oh, simplemente seremos ocho angelitos respirándole hermosura a nuestra madre bajo la tierra, acompañaremos la soledad de los rascacielos, sí, ella en cambio manda cartas: aquí cada línea nos lleva un tiempo del tamaño de las carabelas, cuesta leer desde el hambre que nos toma enfilar los rostros, frente a frente, como esa valentía con la que se toma el aire allá afuera, con su historia viscosa y un país, se estiraría hasta el Hades nuestra tristeza si supiéramos qué chingados es eso, en lo viscoso caminan las cartas, parecen soldaditos las letras, miles de combatientes que traen mensaje: corto el Amor, se dice corto y en números, así pensamos deseríase tanto este viaje, no el de ahorita, sí el de subir por los mapas con flores al pecho, buscando el origen de estas cartas, un Norte y una madre, todos merecen eso, más dos líneas que le recuerden la vida, no esta estupidez, mereceríamos una fe mayor para insertarnos en los bares globalizados, necesitamos cartas anónimas, algo diciendo

no te mueras
todavía no
no te mueras
todavía

y se acaba un poco el hambre, con
cada envío se acaba un poco, siem
pre algo palidece, cada sobre que
se abre es una exposición muy
carnal de nuestro corazón batiendo
se por los aires tan sucios, hasta la
eternidad habrá alguien recibiendo
esta correspondencia

SERÁN MILES DE CARTAS POR EL VIENTO

ELDINEROELALIVIOYLASANGRENUESTRANO
QUEDARÁENELVACÍOESTARÁESCRITAENCADA
LETRASENTIDADESDELNORTE

LA PASAJERA SUEÑA COMO UNA FALSA ISABEL LA CATÓLICA

El día que dejé de recibir tus remesas
empezaron las punzadas en mi corazón:
el dinero es mi flor parlante
o una bestia delicada viviendo
adentro de lo más lindo que sentimos
a hora los dólares se transforman
en tu mano acariciando mi pelo
por las mañanas que ya no tenemos:
y en este instante hay otra mano por tu pecho
te va contando las canas
te aruña suavemente
pero ya sabe que hay quinientos dólares
de distancia entre ella y vos
un fragmento tuyo debe desprenderse
mes tras mes
para que la podás acariciar en paz
ella me necesita como en otro momento
vos a tus Coyotes
o yo a los míos
para sacarme de aquí
no necesariamente para irme
hacia el país adonde vos estás
no hay dinero en mi alcancía
y necesito comprarme nuevas prendas
con tanto trapo muerto sólo miramos
Tristeza Por La Calle
DESDE EL CIELO VI TUS ROPAS
ERAN COLORIDAS Y BRILLANTES
PERO YO SÓLO QUERÍA VERTE DESNUDO

así me terminé yendo
decidí que era mi turno

para enviar Cariño
y hablar en ese idioma
donde las penas
me respirarían
con otro filo
pero estuve muy poco
tiempo
como si el Paraíso
fueran apenas los instantes
que pude limpiar
como los pisos
y ventanas que no dan
a tu corazón

No vine para sembrar vientos en tu nueva vida
dejé atrás todo porque ya no había espacio
los muertos superaban en número a los otros
y costó mucho acostumbrarse al escenario
por las mañanas decías buenos días
y nadie contestaba
del otro lado de la calle alguno se reía de vos
luego volvíste a ver y no había nadie
quizás era yo misma riéndome
de mi patria muerta
no soy tan cínica
me vine por las mismas razones
nada especial
ni me estoy quejando
todo es llevadero salvo el olor
dan ganas de enterrarlos más profundo
son demasiados y casi apestan más que los vivos

Cosas que pasan como nubes
por mis ojos

Así encontrarás esta silueta

en busca de una parrilla donde freírse
y será el alimento para los míos
con su vapor o el aroma del monte

Cómanme y crezcan
hijos
mi lengua es mi fragilidad
un cielo separándome
de lo que deseo
tantos océanos
entre los basurales
malas playas
a las que no quiero volver

Y regreso justo ahora
cuando empezaban a temer mi luz
una hija del sol esplendente
donde se borró este nombre
ya nadie quería verme por ahí
temían una claridad desconocida
que le pedía favores a los muertos
o que buscaba Amor en los Megatemplos

Ellos me llevaban hambre
porque soy más bella y cabrona
en mis cicatrices
o en la imperfección
que te respiro
doradas escamas
se me van cayendo
y alrededor queda dibujado
el círculo protector
que algún Falso Ídolo
me sueña desde otra ciudad
en esa casa
adonde me hacen regresada

adonde me sepultarán
bajo sus premios de belleza
como mares de baba
sobre algún insecto esmeralda
o como un mapamundi
lleno de rutas imaginarias hacia mí
perdida
borrada como una página sin deseo
vaporosa como el anuncio comercial
que jamás volvimos a ver
donde te burlabas de mí
con ese cariño malvado
y con el recuerdo
de los volcanes sexuales
cuya existencia ahora pongo en duda
ahora sólo estoy mirando una pantalla blanca
como las paredes
en las que dibujaste mi imperfección
este infierno se me disuelve
de tanto mirarlo
sólo me van quedando
enormes kilómetros celestes
que son pura mentira

Entonces escribí esta novela
y ella era un fantasma blanco
de páginas limpias
poblado por sus dobles
como el espectro
de un texto imposible
e inexistente

Más tarde encontré
flotando cerca de los otros cuerpos
un amasijo de páginas muy antiguas
arrancadas del propio cuerpo de un libro
la luz del sol me hizo pensar
que la escritura de mi novela
no había sido más que un sueño
durante el vuelo XX 2012
un espacio donde mis manos tendrían
una extraña vida movilizando la tinta
como los espíritus del papel
o los Falsos Ídolos
y fue la luz del sol quien me dejó saber
que jamás correría tinta de mis dedos
apenas fluyó la sombra de unas letras
corporizándose en esta pantalla
por eso las páginas que ahora veía
pasar delicadas entre mis dedos
no pudieron ser las de mi novela
plagada de dobles y situaciones
que jamás alguien podrá leer o imaginar
eran páginas de un papel muy antiguo
que extrañamente resistía al impacto del agua
y al acoso del sol que casi me vuelve loco

Mi novela estuvo perdida
desde siempre
guardada en un disco duro muerto
idéntico a la caja negra de este avión
sepultada ahora por galaxias de agua
o edificios acuáticos invisibles

El que la encuentre sabrá detalles
que nadie debería saber

Los pasajeros soñaban cosas muy extrañas
premoniciones y angustias que cualquiera habría llamado
Profecías

Pero todo profeta es falso
su mensaje siempre es una mentira
que apenas nos permite la posibilidad
de la decodificación
y su portador será siempre un charlatán

Así puede desaparecer el Falso Ídolo
atrás del mensaje que transporta:
así se protege la verdad central
que está revelándose
en el trazado de infinitos desvíos

Una de las páginas antiguas
que encontré flotando en el océano
está firmada

Xpo Ferens

Y cualquiera sabe
que eso significa
"el portador de Cristo"

Tengo en las manos
entonces
las páginas de un charlatán
convencido de su Santísima Trinidad
flotando en un Mar
que es Dios

La luz del sol
me aclara las cosas
en estos momentos de gran
soledad
frente a las carabelas
del Espíritu Santo
vagando por el cielo

Otra de las páginas dice:

Todos los que supieron de mi empresa se burlaron
haciendo *breakdances* frente a mí

Pero ahora
¿quién duda que esta lumbre
no fuese del Espíritu?

Un día me verán
caminando hacia atrás
con los pies separados del suelo

Tal gracia resulta de la misma habilidad
con la que el Cristo caminó sobre el Mar

Y se arrastrará mi dolor
con suavidad por el rostro de la Luna

Después veremos cómo los soldados le clavan banderas
para transformarla en el queso
de sus sueños

He entablado comunicación
con los Falsos Ídolos
estamos usando un lenguaje
donde las palabras sobran
y los gestos son sólo el reflejo
del movimiento de unas manos
que no existen
Parecen espirales de humo
o peces travestidos en serpientes
cuyas plumas nos iluminan recordando al fuego
Es tan extasiante ver avanzar esas llamas
bajo la superficie del Mar
como cuando le ponemos el punto final
a una novela que jamás comenzamos
a escribir

Voy al frente
guiando una carabela
llamada Simulador de Vuelo
la he construido con esos escombros
desperdigados por el océano
nuestros cuerpos sin vida nos ayudan a flotar
son tantos y tantos y tantos
que ya tenemos toda una flotilla
avanzando hacia esas tierras profetizadas
por los sueños registrados en la caja negra
Algunos aprovecharemos a mirar los jardines
adornados con las flores que le arrancaron
al futuro de nuestro rencor
Toda esa luz se resume en las formas
de este desaparecimiento
y en el flujo de la sangre
que no puede coagular su retorno
Ahora es como el agua
del Mar que también es Dios

El tema de mi novela
iba a ser el descubrimiento
de un nuevo continente de luz
operado por los dobles
de los verdaderos personajes
que estarían perdidos
en una especie de naufragio
estelar
Pero todo se fue al carajo
con la muerte de mi Laptop
cuyo disco duro es hoy
un corazón extraviado
parecido a la caja negra
de este Simulador de Vuelo
Gracias al Mar y a la luz del Sol
he encontrado ahora unas páginas
de papel muy antiguo
flotando entre los cuerpos muertos
y los sueños de unos pasajeros
que jamás llegaré a conocer
Tengo conmigo una Profecía
que habla de la llegada a un lugar de Luz
en donde me saldrían nuevas manos
para poder comenzar una vez más
la escritura de esta novela

En mi nueva escritura
existirán unos dobles
que llevarán adelante las acciones
de los verdaderos personajes
que yo había imaginado
en un inicio

A estos usurpadores se les conoce
con el nombre de Falsos Ídolos

Usan la mentira para comunicarse
y desconocen el valor de decir
las cosas como realmente son

LOS PASAJEROS SUEÑAN
QUE HAN PODIDO ESCAPAR AL NAUFRAGIO
DE ESTE SIMULADOR DE VUELO

INDICE

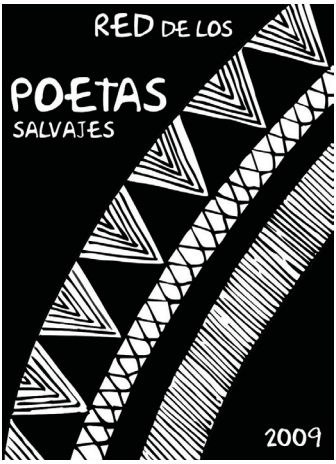
Escribí una novela 4
Me dicen 5
Una de las pasajeras 6
LOS PASAJEROS SUEÑAN 7
LA PASAJERA SUEÑA COMO UNA FALSA ISABEL LA CATÓLICA 11
Entonces escribí esta novela 15
Más tarde encontré 16
Mi novela estuvo perdida 17
Una de las páginas antiguas 18
Otra de las páginas dice: 19
He entablado comunicación 20
Voy al frente 21
El tema de mi novela 22
En mi nueva escritura 23

ALAN . MILLS
(Cd. de Guatemala, 1979)

Ha publicado los libros *Los nombres ocultos*, *Marca de agua*, *Poemas sensibles* (Praxis, México, 2005), *Testamentofuturo* (www.librosminimos.org, 2007) *Síncopes* (Literal, México: 2007; Zignos, Perú: 2007; Mandrágora Cartonera, Bolivia: 2007; Demónio Negro, Brasil: 2009) y *Trenes de alta velocidad* (Santa Muerte Cartonera, México: 2009). Traduce del francés, inglés y portugués. Mantiene el blog Revólver, www.alanmills.blogspot.com.

Esta obra se terminó de imprimir
en el año 2009, en México.

Se utilizó tipografía
Charlemagne Std y *Garamond 11*



CIUDAD DE MÉXICO
http://reddelospoetassalvajes.blogspot.com